Колька! Кем ты будешь, когда вырастешь? – как-то раз спросила у мальчика та самая старенькая бабушка в очках и с газетой в руке. Она сидела во дворе на лавочке у своей двери в подвальное помещение дома.      Эта пожилая женщина вселилась в маленькую комнатку сразу после войны, потому что лучшего помещения для жизни не нашла. Но она старалась не унывать – война позади, и ещё нужно пожить. Каждый год весной бабушка высаживала разноцветные садовые ромашки возле своего окна, выходившего на солнечную сторону, и выносила во двор клетку с канарейкой. Птичка пела и создавала радостное настроение у всех, кто слышал её голосок. Рядом гуляли дети, и старушка мельком наблюдала за ними. Мальчик Колька выделялся из всех детей. Он ей нравился больше, чем собственный сын, который вырос разгильдяем, редко приходил и совсем не заботился о ней. Во время войны эта женщина, будучи тогда уже не молодой, воевала на фронте санитаркой. И, хотя, война ушла в прошлое, возможности дать всем хорошие благоустроенные квартиры у государства ещё не было. Старушка уже не надеялась вселиться в хорошую квартиру и доживала свой век в маленькой комнатёнке. Но в душе она была счастлива от того, что дети, которые родились после войны, растут под мирным небом, и верила в их счастливую судьбу. Бабушка желала им счастья и радовалась, глядя в их красивые весёлые лица.
     Вот и сейчас она улыбалась, глядя на Кольку, а он задумчиво посмотрел на бабушку и сказал:
     – Я ещё не решил. Может быть, я стану лётчиком, как дядя Виктор.
     Весной 1961 года Колька уже считал себя совершенно взрослым человеком. Ему недавно исполнилось девять лет, он учился в третьем классе. Мама была довольна его успехами в школе, мальчика хвалили учителя за прилежание и хорошую успеваемость. Дома сын выполнял все поручения мамы, жалел её и никогда не обижал. Но не это было главное. В Кольке прослеживался сильный характер, стремление к лидерству и желание в будущем стать не просто гражданином своей страны, а непременно героем, таким, кем будет гордиться мама, папа, сестры, друзья.
     В их дворе жил молодой человек, лётчик, которым восхищались дети, и на которого хотелось равняться всем, а Кольке в особенности. Так получилось не оттого, что рядом больше не было достойных кандидатур. Нет, их было много, ведь все родители мальчишек и девчонок прошли войну. Да и те, кто не воевал, а перенёс тяготы войны в тылу или в оккупации, натерпелись много горя. Но люди не хотели рассказывать об этом детям, затрагивать в своих душах недавно зарубцевавшиеся раны. Всем взрослым хотелось говорить и думать только о хорошем и жизнерадостном.
     Вот потому молодой человек, летавший на самолётах и иногда проходивший по двору в красивой форме лётчика, вызывал у детей неподдельное восхищение. Стать лётчиком, такое желание не просто так возникало в их маленьких головках. А тут произошло ещё одно чудо, которое всколыхнуло умы советских людей. В космос полетел человек! Как же это возможно? И все дети загорелись желанием – стать космонавтами.
     – Мама, когда я вырасту, я куплю тебе такую газовую плиту, как у нашего соседа, лётчика дяди Виктора, – говорил Колька, глядя, как мама раздувает погасший огонь в стареньком керогазе, на котором она варила обед для всей семьи.
     Мальчик жалел маму, он видел, сколько работы она выполняет каждый день, как мало времени у неё остается на отдых. Потому он всегда безотказно выполнял её поручения: приносил воду из колонки, пилил дрова, ходил в магазин. В их семье на маме лежала почти вся тяжелая домашняя работа, папа же целыми днями с утра до вечера пропадал на работе без выходных и отпусков. Но денег всё равно не хватало, потому что папа не смог в молодости получить хорошее образование, сделать это ему помешала война. Колькиному папе приходилось работать на нескольких работах, чтобы обеспечивать семью, где подрастало трое деток.
     – Я знаю, – улыбалась мама, глядя на сына, – ты вырастешь и будешь зарабатывать много денег, потому что станешь учёным.
     – Учёным-конструктором или лётчиком, – поправлял её Колька.
     Он был уверен в этом, так и только так будет в его жизни, ведь он умный и трудолюбивый.
     Конструировать Колька любил. В голове у мальчишки рождалось тысячу идей. Они воплощались в деревянные игрушки, в разные удобные приспособления для мамы. Пилить, что-то вытачивать, конструировать – это так интересно! Но только не музыка, это занятие для его сестрёнки, она музыкальная, а ему, как говорится, слон на ухо наступил.
     – А я люблю не только играть на скрипке, – хвасталась Танюша. – Мне нравится петь, слушать музыку, танцевать.
     Девочка совсем недавно поступила в музыкальную школу №3, которая располагалась недалеко, через дорогу от их дома, при клубе Тонкосуконного комбината. Но Танюша уже успела полюбить свою маленькую скрипочку, и, наверное, всем соседям по дому надоесть “пиликанием” на ней. Её брат Колька молчал, он верил, что из сестры выйдет хороший музыкант. Она же старательно учила гаммы, этюды, меленькие пьесы. Во вечерам ставила пюпитр в кухне и разучивала домашнее задание, час от часу заглядывая в окно и слыша звуки, доносившиеся от соседей, у которых в комнатке уже стоял недавно приобретенный первый в их доме телевизор с крошечным экраном.
     Во дворе в это время играли друзья: Людка, Серёжка и Игорёк. Им нужно было только выучить школьные уроки и всё. Таня чуть завидовала детям, но от игры на инструменте не могла отказаться, он притянул её к себе, как магнит, и околдовал с первого дня знакомства. Каждый раз, играя всё лучше и лучше, она гордилась собой, только не показывала этого никому. Никто ни разу не постыдил её за фальшивые звуки, потому что их практически не было, но никто из друзей детства никогда и не похвалил. Возможно, дети завидовали ей, но сами не желали утомлять себя музыкой? Зато, в музыкальной школе у Тани всё ладилось, учительница музыки ставила ей хорошие отметки, ходить на хор и сольфеджио девочке тоже нравилось. Сколько весёлых песен в то послевоенное время пели со сцены детские коллективы! Где же эти песни потерялись, почему их не поют современные дети?
     В какое интересное время проходило детство Таньки и Кольки! А сколько раз все дети с их двора бегали смотреть кино в кинозал клуба Тонкосуконного комбината – не счесть. Билет стоил десять копеек. Сколько фильмов они пересмотрели: комедий, трагедий советских, зарубежных! Брату и сестре особенно запомнились кинофильмы «Гусарская баллада», «Фантомас», «Граф Монте-Кристо», «Молодая гвардия», «Полосатый рейс».
     Часто матери посылали детей в магазин за хлебом и молоком. Дети брали с собой двух или трех литровые бидончики и бежали на улицу Мясникова. Там, в новом кирпичном доме, который был построен уже после войны, был продуктовый магазин. Иногда у них хватало денег, чтобы купить себе большое лакомство – брикетик сухого какао с сахаром или сто грамм разноцветного сверкающего на солнце, будто стеклянного, монпансье.
     По улице Мясникова в то время ходили трамваи. Внизу, у Немиги, было трамвайное кольцо. Мама Оля рассказывала, что во время войны на этом кольце был немецкий лагерь для евреев. Сюда, за забор, сделанный из колючей проволоки, немцы сгоняли молодых, ещё совсем юных красивых еврейских детей, девушек и юношей, да и евреев постарше, чтобы потом уничтожить их. От этого кольца трамвай поднимался в горку по улице Мясникова до пересечения с улицей Советской. Здесь, наверху, стояли чёрные дощатые бараки. В них тоже жили люди, и в одном из них – Танина школьная подруга Лариска. Возле бараков стояла светлая деревянная церковь.
     Иногда летом в выходные дни родители возили детей на трамвае к Комсомольскому озеру. Вода в нём в то время была чистая, и весь город летом ездил туда купаться и загорать.
     
      Этот рассказ на белорусском языке