Девичий ленок (рассказ)
В память о моих родных из белорусской деревеньки 30-х годов 20-го века.
Когда-то очень давно, в начале прошлого века, на нашей белорусской земле было много затерянных между лесами и болотами, реками и озерами маленьких и больших деревень. Жили в них добрые и умные, но совсем не богатые люди. С утра до ночи они трудились на земле – на своих делянках, которые выделяли им зажиточные паны. Осенью с этих кусочков земли крестьяне собирали урожай, но не такой, как им хотелось. Почему? Да потому что хитрый пан отдавал своим крестьянам плохую неурожайную землю, а себе оставлял хорошую, плодородную. В то время не было у простых людей, трудившихся на земле, ни тракторов, ни комбайнов, а в доме – ничего, что облегчало бы их домашний труд. Хозяйки носили воду из колодца на коромыслах, белье стирали вручную, еду варили в печи и дом отапливали печью. Не было у людей ни радио, ни телефона, ни телевизора. Что же было у них для радости и веселья? Только музыка и песни, сочиненные самими крестьянами. Песни согревали души людей, с песнями они трудились и в поле, и дома, а в праздники собирались вместе и водили хороводы, играли на гармони, танцевали. В краю белых берез и кудрявых рябин, пушистых елей и сосен, топких болот и чистейших родников, недалеко от истока реки Друть в то время стояла большая деревня Хильковичи. Она есть и сейчас, но во время Великой Отечественной войны деревня была сожжена немцами, и потому потеряла свой первоначальный вид. В крестьянских семьях в начале прошлого века рождалось по пятеро, а то и больше детей. Но редко кто из ребят мог окончить семилетку. Школа для бедняков находилась за несколько верст от деревни, одна на всю округу. Детям приходилось ходить в нее по грязи и по снегу в плохой обуви и одежде. Но всем ребятам так хотелось учиться! И родители, видя это и понимая, как важно для успешной жизни стать образованным, отпускали детей учиться, чтобы они могли закончить хотя бы начальную школу, научиться читать и писать. Но как же учиться, если в доме и школе нет электричества? Поздней осенью и зимой еще до рассвета дети шли в школу, стараясь до темноты вернуться домой, чтобы успеть сделать уроки вечером, освещая книжку и тетрадь с помощью лучины.
В крестьянской семье моей мамы Ольги Андреевны, в то время дошкольницы Оли, родившейся в семнадцатом году прошлого века, было пятеро детей. Она – самая маленькая, два взрослых брата и две сестры школьного возраста. Братья Филипп и Митрофан уже работали в колхозе, сестры Катя и Аня учились в школе, а Оля еще только собиралась через год стать школьницей. В то время дети были очень послушными. Непослушание считалось большим грехом и неуважением матери и отца. Все обязанности семейной жизни были распределены между родителями и детьми. Моя мама Оля часто по наказу отца водила ночью на пастбище коня, которого в семье всячески оберегали и заботились о том, чтобы он был сыт и хорошо отдохнул после утомительной дневной работы. В то время крестьяне с помощью лошадей пахали землю, садили весной и выкапывали осенью картошку. Лошадь помогала им делать другие хозяйственные работы. Не могли обойтись в деревне и без коровы. Она была главной кормилицей. Хозяйки поили молоком своих домочадцев, делали из молока простоквашу, сметану, сыр, масло. По утрам с весны до зимы корову нужно было водить на пастбище, утром и вечером доить. А еще в крестьянском хозяйстве были куры,гуси, в хлеву держали свиней, в будке у калитки каждого деревенского домика жила сторожевая собака.
Маминым родителям, Андрею и Домне, в то время уже не молодым, вести большое хозяйство было не под силу. Поэтому старшие мамины братья и сестры с весны до поздней осени помогали отцу с матерью работать в поле и на огороде. Кроме того, у девочек Катюши и Анюты была еще одна забота – вырастить лен и соткать из него одежду.
Сейчас я попробую коротко описать один год жизни девочек-школьниц в то далекое для нас время на примере маминой семьи, вспоминая ее рассказы о своей жизни и о жизни ее сестер…
В один из весенних дней малышка Оля проснулась раньше обычного, когда забияка лучик не удержался и пробежал по ее лицу. Девочка открыла глаза, зажмурилась от солнечного света, быстро поднялась и подошла к окну. А там – на небе ярко светило солнце, по двору бежали веселые ручейки из талого снега. “Настоящая весна пришла! Скоро весь снег растает, и я смогу бегать на луг, к речке, в березовую рощу!” – обрадовалась девчушка. Ей надоело всю зиму сидеть в доме у окна и все потому, что зимней обуви у нее не было, даже лаптики прошлогодние сносились. Босую ее во двор не пускала мать, боясь, что дочь простудится и заболеет. Хотя, к школе папа обещал сплести ей из липового лыка новые лаптики. Но сейчас, как только земля немного прогреется, Олюшка побежит босиком по ней, ведь девочке этого так хочется!
И вот она уже бежит, летит, переступая грязь и лужи туда, где зазеленела молодая травка, где из земли проклюнулись первые цветы. Ох, и красивый же ее родимый край! Небо чистое без единого облачка, прозрачный воздух пахнет талым снегом и испаряющейся из земли влагою. Недалеко от деревни за полем течет река Друть, она – правый приток могучего Днепра. Но в этом месте река еще узкая, вода в ней холодная и чистая, как из родника. А родники и в самом деле здесь есть, они прячутся под болотами. Говорят, что Друть вытекает из таких болот тоненьким родничком.
В то далекое время на этой белорусской земле было много болот, позднее часть из них осушили. Оля смотрела вокруг себя на природу родимой земли и видела болота, луга и небольшие возвышенности. На этих пригорках возносились к небу старые раскидистые дубы, стройные березки, словно красны девицы, собирались в стайки в ожидании весенних подарков в виде нарядных легких платьиц из блестящей светло-зеленой листвы.
За черными еще не вспаханными полями виднелась темная стена хвойного леса. Добежав до него, девочка смогла полюбоваться на молодые елочки и сосенки, которые, как ежики, распушили колючие иголки. Она заметила, что на их ветках и верхушках отрастают новые почки. Оля понимала, что из них скоро вылупятся мягонькие зеленые лапочки. “Ах, сколько подснежников распустилось!” – девочка заметила под деревьями белые стрелки первых весенних цветов. Скоро, очень скоро распустятся все полевые цветы и наполнят ароматом весны согретую землю.
Оббежав деревню, Оля вернулась к дому. На соседнем дворе закричал петух. Он сидел на плетне и усердно махал крыльями, его яркий красный гребешок трепетал на головке. Заглядевшись на петуха, Оля не заметила своих сестер, Катюшу и Анюту. Усталые, они возвращались из школы.
– Олюшка! Куда ты бегала по холодной земле. Иди домой. Мама заругает! – пожурили ее сестрички.
А дома пахнет вкусным супом и картофельной бабкой. Мама Домна торопит своих домочадцев. Ей нужно усадить всех за большой стол, сытно накормить. Затем отец Андрей начнет обсуждать все домашние дела и деревенские новости со старшими братьями. Оля в этих делах не участница. Она забьется на печь вместе с кошкой или тихонько сбежит к своей старенькой бабушке в соседний дом…
Зимой Оля часто подолгу сидела с бабушкой на печи и слушала ее рассказы. Ее бабуля была большой выдумщицей. Она сочиняла интересные сказки и даже любила порассуждать о том, как в будущем будут жить люди. Однажды она сказала Оле: “Когда ты вырастешь, вся земля будет опутана проводами, а болот не будет, они высохнут”. А еще она нагадала внучке, что та выйдет замуж за хорошего человека и счастливо проживет всю свою жизнь. Оля верила, что все будет так, как говорит бабушка, и сердечко ее радостно билось…
Вскоре на полях растаял весь снег, земля прогрелась, и в деревне закипела работа. Мужчины, а порой и женщины вскапывали землю с помощью плугов и лошадей, рыхлили ее и подготавливали к посадке. Крестьяне распахивали свои делянки, чтобы посадить в них семена пшеницы и овса, проса, картофеля и других культур.
Олин отец вместе с сыновьями тоже готовил землю для весеннего сева. И тогда её сестры, Катя с Аней, спросили у мамы:
– Может папа даст нам кусочек земли? Мы очень хотим посадить лён. Старые юбки и кофты у нас обносились. Если мы вырастим лен, то из льняного волокна соткём полотно и сошьем новую одежду себе и вам, – говорили дочери, жалобно глядя в мамины глаза.
Она ж с любовью обняла их, поцеловала. Как же не уважить своих дорогих девочек? Они так стараются, ходят в школу, да еще помогают ей по хозяйству. И матушка, конечно же, понимала, что её дочери подросли, им хочется лучше одеться, чтобы деревенские парни заглядывались на них. А красоты у Катюши с Анютой не занимать. Вон какие длинные косы у обеих, глаза большие голубые ласковые, походки лебединые. “У моих девочек добрые горячие сердца, трудолюбивые руки, они помогают мне во всем, умеют сделать лучше меня любую работу, – думала мать, – мне нужно помочь им”.
– Не волнуйтесь, мои красавицы, – сказала она, – я спрошу у отца. Надеюсь, он согласится.
Да, отец согласился, но понимал, что ему придется меньше посадить картофеля или пшеницы, а, может быть, овса. Понятно, что есть всем хочется, и не только свою семью нужно накормить, но и скотину тоже. “Ладно, посажу меньше овса, а сена, даст Бог, накосим больше, была б только хорошая погода”, решил он.
Ох, и трудная же была жизнь в то время у бедняков в деревнях! Всю еду для себя и скотины приходилось растить на своих делянках. Но дочерей обижать нельзя. Они молодые и уже скоро станут чьими-то невестами.
– Папа разрешил! – радовались девчата. Они поспешили заняться посадкой льна. Весна-то в полном разгаре.
Всю зиму сёстры берегли льняные семена для посева и теперь бережно посадят их в землю, не уронив ни зернышка. В свободный от учебы день середины апреля с утра они были на пашне и приступили к посадке льна-долгунца. В народе говорили: “Посеешь лен – пожнешь золото. А после посадки – снова учеба и домашние дела. Их всегда невпроворот.
Наконец, учебный год закончился, и девчатам можно отдыхать все лето. Хотя, какой там отдых! Столько работы дома и в огороде. Нужно пропалывать, удобрять все посадки и лён в том числе. А там уже начнется заготовка ягод и грибов, овощей из огорода.
– Папа обещал сплести мне лаптики к школе, – хныкала малышка Оля, глядя, как сестры плетут из лозы новые корзины для ягод и грибов.
– У него сейчас нет времени, – ответила ей старшая Катя. – Не волнуйся, мы сплетем тебе лаптики, попросим у папы лыко, вот только закончим плести корзины.
Босая, но счастливая Оля побежала во двор. Там куры, а она – их кормилица, должна подсыпать птицам пшено в кормушку и водичку подливать в мисочку. Закончив эту нехитрую работу, девчонка подошла к Жучке. Пес машет хвостом, он любит, когда эта малышка теребит его за ухом и гладит по шерсти. Поиграв со своим четвероногим другом, Оля выбежала за калитку. Вечереет, нужно корову пригнать с луга. Мама будет ее доить, а потом поить всех вкусным парным молочком…
Во дворе за их домом рос маленький садок. В нем было несколько яблонь и груш, слив и вишен. Цветов практически не садили, не считая куста жасмина, с любовью выращенного девчонками под окном дома. “А я бы посадила сирень”, – думала Оля. Но она знала, что родители не разрешат занимать землю, вся она используется под другие посевы, которые употребляются в пищу. “И зачем здесь растет этот щавель, – считала девочка, глядя на грядку со щавелем. – Мне не нравится щи из щавля. Они кислые”. Но родителям не прикажешь. Яблок тоже не хватало на всю семью. А когда неурожайный год, их и вовсе не было. Оля любила съесть вкусное яблочко. И она каждый раз ждала, когда эти вкусные плоды созреют на яблонях. Девочка видела, как соседские мальчишки бегали осенью в панский садок за яблоками. Их там много, и они такие вкусные! Но красть плохо, так говорила мама. Это грех…
А лето красное уже в полном разгаре. Дни стали длиннее, ночи совсем короткими.
– Катя, посмотри, как наш лён зацвел! – улыбнулась Аня.
Сестрички пришли на пашню прополоть и подрыхлить посевы. Они залюбовались, глядя на нежные цветочки льна. Это так красиво! Голубые волны колыхались, как морские волны, и тысяча цветочных глаз улыбалась девчатам.
– Да, мне очень нравится! Но через две недели наш голубенький лён отцветёт, и на месте цветков завяжутся коробочки, – ответила Катя.
Это правда. В народе говорят: “Лён две недели цветёт, четыре недели спеет, на седьмую неделю семя летит”.
День за днем пролетало яркое и горячее лето. Вот уже готовы Олины лаптики. Их положили в сундук до школы. А на чердаке уже сушились грибы и ягоды. Их было много. Эти походы в лес немного утомительны, но приятны и запоминались девочке.
Катя с Аней объяснили Оле:
– В нашем лесу водятся волки. Нужно быть осторожной. У нас есть спички. Если что, мы разожжем костер или подожжем ветку, отпугнем волка.
Осенью у сестёр начнется заготовка брусники и клюквы. На болоте этих осенних ягод довольно много. Но по болоту ходить опасно, можно провалиться и утонуть. А еще на болоте много комаров. Они обкусывают все тело так, что ночью невозможно уснуть…
Наконец, настал час Кате с Аней собирать урожай льна. Оля побежала на поле вслед за сестрами. Они обещали показать ей, как аккуратно вырывать льняные стебли из земли, а затем складывать их в снопы.
Прошел целый день работы, и теперь на поле вместо растущего льна в бороздах стояли снопики, связанные из него в “бабки”.
– Теперь лён будет сохнуть, а если от дождя намокнет, то вновь подсохнет, – сказали Оле сёстры.
Работы со льном еще очень много для того, чтобы из него получилось хорошее мягкое волокно. Его нужно потеребить, помять, и только когда из стеблей сестры вытянут белое волокно, по-народному “кужалёк”, они с помощью прялки будут из него прясть длинные волокнистые белые нити, кудель. Это нехитрая, но кропотливая работа. Нужно быть ловкой и внимательной, чтобы спрясть тоненькие льняные ниточки. Всё это девчонки будут делать осенью в доме с лучиной у своего окна, когда заморосят осенние дожди. А школа, она ещё продолжится в жизни Кати и Ани. Осенью их сестричка Олюшка тоже пойдет учиться в первый класс…
– Мама! Мне нравится ходить в школу, – говорила дочь маме, придя из школы. Она очень уставала, но понимала, что ей было интересно слушать учителя и запоминать все, что он говорил. В конце первого класса Оля научилась читать и писать, чему была очень рада. Теперь она могла прочитать слова в газете, которую взрослый брат Филипп приносил домой. Постепенно девочка начала понимать всё, что в это время происходило в её родном государстве, Стране Советов.
Но в начале учебы Оля только еще начинала привыкать к новой для неё школьной жизни. Ей было трудновато, хотя она не унывала и даже в чем-то старалась помочь своим сёстрам и маме. Они же целыми вечерами “корпели” за уроками и домашними делами. В темноте декабрьских дней с лучиной у окна девчата сидели за прялками, пряли льняные нити. “Я бы не выдержала такую работу”, – думала Оля, наблюдая за сёстрами.
К радости девочек, к новогодним праздникам все нити были спрядены. А после Рождества у сестер начался новый этап их работы – они начали ткать холсты на кроснах. “Тки холсты при лучине – не будет в доме кручины”, – говорили тогда друг другу крестьяне.
Сестры Катя и Аня не унывали. Жизнерадостные, светлые и добрые девичьи сердца всегда умели находить радость в своей жизни. Работая за прялкой или за кроснами, девчата любили петь. Красивые и протяжные народные песни помогали им в работе. Нежные голоса девушек слушала Оля вместе с мамой. В этом доме все ждали и понимали – к весне у их девочек будут красивые наряды из нового льняного полотна. Они отбелят его и сошьют себе сарафаны, в которых будут красоваться весной и летом, привлекая на себя восторженные взгляды молодых парней.
“В доме у Андрея с Домной живут трудолюбивые девушки, искусные мастерицы, красавицы! – такие или подобные слухи разлетались по деревне. – И не за горами то время, когда к ним придут сваты от таких же хороших и трудолюбивых деревенских парней”.
Вот такие у меня получились воспоминания о жизни моих родных людей в начале прошлогостолетия.
Я же верю, что кому-то из молодых девчат того далекого времени, родившихся в глухих белорусских деревеньках, улыбнулось в жизни счастье, хотя, конечно, не всем. В то время неизлечимые болезни губили молодые жизни, а потом была Великая Отечественная война. Но всё же, кому-то из них обязательно повезло. Иначе быть не могло. Счастья вам, дорогие белорусы, во все будущие столетия!
Этот рассказ на белорусском языке
7.12.20